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1l est des jours qui vous font signe
Clins d'ceil appels rappels

Infimes faits fétus de paille

Que ['esprit capte ou laisse filer
Selon qu'il est préoccupé

Ou réceptif a chaque maille

De ce filet que tissent nos vies ....

Ce jeudi 24 juin, dans la lumiere encore du solstice d'été,
devait étre jour de grace. C'était pourtant un matin pareil aux
autres lorsque je sortis de I'immeuble que j'habite depuis douze
ans. Les merles dansaient la capucine autour des tilleuls
séculaires, surveillés avec bonhomie par le chat Brimbelle a
I'étonnant pelage écailles de tortue. Tout ce petit monde se
tenait a bonne distance d'une camionnette de déménageur
déversant ses coffres, caisses, cartons sur lesquels je lus sans y
préter attention deux lettres récurrentes : J.S. .... Jardin Secret,
Jeune Soliste, Jamais Sage, Jean le Sot ou le Saint, Saint-Jean, le
24 juin. Tiens ?

Le soleil déclinait doucement ; je marchais dans la ville,
jambes lourdes et téte vide aprés une journée particulierement
fatigante, quand une Renault Twingo vert pomme ralentit a
mon niveau. La vitre est baissée, le conducteur se penche : «
Est-on loin du Grand Théatre ? » C'est Jordi Savall ! Le plus
grand gambiste de notre temps, qui a redonné voix par sa viole
aux musiques subtiles et raffinées de M. de Sainte Colombe,
Marin Marais, Tomas Luis de Victoria, Dimitrie Cantemir et
tant d'autres. ]J.S. Soudain ces initiales m'imposent un autre
nom, Jacques Sialve. Le maélstrom qui depuis le matin
cherchait sa voie vient de forcer le passage, m'enlevant pour me
déposer au temps de mes dix ans ....
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.... Je suis dans l'unique piece de l'appartement d'une
vieille demoiselle presque aveugle, professeur de musique
polyvalente. Elle tentait de m'enseigner le piano chaque samed;,
apprenait a d'autres le violon et transmettait dans I'heure qui
précédait celle de ma lecon I'art de la flGte a son meilleur éleve,
Jacques Sialve. Elle aimait son meétier, ne comptait pas son
temps, dotant mon cours d'un prélude qui déroulait les
ornements de Telemann, Hotteterre, Jean-Marie Leclair, Marin
Marais. Notes inégales, tierces coulées, flattements, ports de
voix simples ou doubles, trilles, je vous entends. Et je vous vois,
petite dame grise peut-étre en mal d'enfant a gater quand vient
Noél, cette fin d'apres-midi ott vous aviez disposé, devant la
cheminée de marbre jamais utilisée, trois coffrets contenant
trois fltites a bec -soprane, alto, ténor- commandées par vos
soins attentifs a la demande des parents Sialve. Vouliez-vous
retarder I'instant magique ? Aviez-vous souhaité m'en
faire témoin ? Toujours est-il que j'étais 1a, prés de Jacques, et le
suis a nouveau. Moment restitué intact, méme émerveillement,
les couvercles qu'on n'ose soulever, le velours des écrins, vert
pour l'un, bordeaux pour les autres, l'ambre roux du
palissandre, 1'éclat jaune chaud du buis et ces mots aux
résonances mystérieuses « d'aprés Rottenburgh », « d'apres
Kynseker » ....

Rentrant chez moi dans la clarté dorée du soir, je retrouvai
a l'entrée de mon allée un empilement de paquets qui n'avaient
pas encore trouvé place dans leur nouveau logis. Au sommet,
en attente, trois boites dont la forme allongée me fut aussitot
familiere. ].S. toujours. Et si c'était ....

Fol et fréle émoi les bruits de la ville oubliés
Rien qu'un peu de vent souffle léger

A peine une vaguelette

Sur les plis du temps.



